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S
exta-feira chuvosa em São Paulo. Seis e meia da tarde, o trânsito pára 
em Pinheiros, zona oeste. 3,6 milhões de automóveis andam com a 
primeira marcha engatada. Há 15 pontos de alagamento na cidade. As 
plataformas do metrô estão abarrotadas. Em frente ao metrô Vila 
Madalena há um ponto de táxi. Uma esticada de mão é suficiente 

para um Honda Fit novo aparecer. “Vou até a General Jardim, sabe?”
Cássio tem pinta de malandro. Com dois minutos de corrida conta sobre 

quando “um passageiro entrou no meu táxi uma vez e me seqüestrou junto 
com o veículo. O assaltante ameaçou atirar, eu me desdobrei, segurei a roleta 
do revólver calibre 38 e não deixei”. Ele sempre sabe quando vai ser assalta-
do. Cássio não negocia o preço das corridas, porque isso seria menosprezar 
seu trabalho. Não é qualquer taxista que investe R$ 1.800 em um mapeador 
eletrônico da cidade de São Paulo, capaz de achar qualquer endereço e o 
melhor trajeto no menor tempo possível. Um pequeno cartão transparente 
traz um adesivo colado em forma de aviso: não use drogas. “Vira e mexe um 
camarada entra no meu táxi querendo cheirar coca!” 

PROFISSÃO: 
TAXISTA
Pescadores para contar histórias, psicólogos dos 
passageiros e aprendizes empolgados nas aulas 
exigidas pela prefeitura

Por Beatriz Rey
Ilustração Nik



58  getul io julho 2007

Terça-feira, fim de tarde em São 
Paulo. Pressa para chegar em casa. 
Aceno na rua Joaquim Antunes e 
um Golf encosta. Paulo é um cro-
nista nato. “Sabia que esta rua aqui 
tem mais de 90 cachorros?” Todos 
os moradores são ricos, não têm o 
que fazer e compram um, dois, três 
cães. Passeiam pelo lugar o dia todo. 
Já tinha perdido as contas de quantos 
animaizinhos tinha visto em frente 
ao prédio mais caro. Ah, ele gosta de 
bichos, mas é difícil cuidar, não é? 

Taxistas, a princípio, são moto-
ristas, trabalhadores e pais ou mães 
de família. Mas podem ser também 
secretários, amigos, terapeutas, par-
ceiros de droga, economistas frustra-
dos, mineiros, baianos, cearenses, 
recém-chegados à capital e perdidos 
nas ruas, apreciadores de Bruno e 
Marrone ou Nancy Sinatra, apaixo-
nados por namoradas frias, piscianos, 
taurinos, alvo de calotes, camaradas 
no preço, ex-donos de restaurante, 
ex-motoristas particulares... São con-
tadores de histórias que preenchem 
o vazio entre o banco da frente e o 
de trás. Os causos são muitos.
 
No rádio

Passageiro na praça dos Omaguás, 
PA4 alguém no QAP? Passageiro na 
praça dos Omaguás à disposição. 
PA4113, no QAP, próximo ao local. 
Passageiro na praça dos Omaguás, 
em frente à Fnac Pinheiros, o nome 
do passageiro é Beatriz Rey, código 
1706, repito, 1706. O QRU é 72655. 
Em quanto tempo? 
Ok, 13 minutos até 
o local!

Adalberto não sabe 
bem quantas vezes 
por dia ouve um cha-
mado como esse da rá-
dio-operadora da São 
Paulo Táxi. Atende, 
no mínimo, 17 clien-

tes. Quando não está no PA4, um dos 
38 Pontos de Apoio da cooperativa, 
ele transita com seu Palio Weekend 
branco 2006, unidade 113, por ruas 
quaisquer. Mesmo se não estiver em 
seu ponto, as corridas são garantidas 
pelo rádio-táxi. Por volta das 20h30 
de uma quinta-feira, Adalberto bus-
ca seu 19º passageiro – sem imaginar 
que ela o espera há mais de 20 minu-
tos, que naquele horário completava 
12 horas de trabalho, que ela ainda 
precisa lavar roupa, sente saudade de 
casa e está mal-humorada. 

Com voz de locutor de rádio AM, 
o taxista entoa um “boa noite” ca-
paz de animar qualquer beatriz. O 
alagoano de Murici acha que sua 
profissão deve extrapolar a simples 
condução do passageiro. Se percebe 
uma dificuldade do cliente, oferece 
uma solução. Dizer “não” seria má 
vontade. Além de quebrar o gelo 
dentro do carro, ele quebra galhos: 
encontra um caixa eletrônico mais 
perto, acompanha passageiros ao 
médico, procura peças de carro, jar-
dineiros ou eletricistas para clientes, 
espera um homem distinto que tem 
reunião às 7h cortar o cabelo antes 
da corrida – taxímetro desligado du-
rante shampoo, tesouras e gel.

O dia de Adalberto começa às 
5h30, quando sai de sua casa na 
Freguesia do Ó, e termina às 22h 
– com exceção das terças-feiras, dia 
em que guarda seu Palio mais cedo 
para namorar. “Não esqueço o dia 
em que uma mulher entrou no meu 

carro e me pediu para seguir seu ma-
rido, porque achava que ele a estava 
traindo. Comecei a convencê-la a 
não fazer isso, tinha que se valorizar. 
Em dez minutos ela desistiu!” Adal-
berto ri. Seus olhos verdes chamam 
atenção. Mas é difícil enxergá-los, 
já que há uma antiga convenção de 
que o passageiro deve ir atrás. Isso 
não impede alguns homens de dar 
“cantadas” no taxista. “Eles sempre 
perguntam se sou casado. Querem 
ver como vou reagir e tal! Digo que 
não é por aí, mas levo numa boa!”

 Formado há 14 anos em econo-
mia pela Faculdade Santana, ele não 
exerce a profissão por falta de opor-
tunidade. Escolheu o táxi em 1991 
porque buscava estabilidade finan-
ceira. Mas isso não significa que não 
gosta do que faz. “Eu amo! Adoro 
conversar com pessoas diferentes to-
dos os dias! Tanto que fiz curso de 
Relações Interpessoais, Ética, Ven-
das e Atendimento ao Cliente e seis 
meses de inglês!”

Na lataria de seu carro está es-
tampado o logotipo da cooperativa 
à qual é filiado, a São Paulo Táxi.  
Há dez anos no sistema de rádio-
táxi, ele avalia que essa é a melhor 
maneira de ser taxista. “95% dos 
meus passageiros vêm da coope-
rativa. O rádio fica sempre ligado. 
Tiro mais ou menos R$ 2.500 livres 
por mês.” 

Para entrar na São Paulo Táxi é 
necessário ter os dois documentos 
básicos exigidos de qualquer taxista: 

um Alvará de Esta-
cionamento, licença 
emitida pela prefei-
tura, e o Condutax, 
cadastro pessoal e 
intransferível que ha-
bilita o interessado a 
exercer a atividade. 
O mínimo de experi-
ência é um ano. Para 

Taxistas, a princípio, são 
motoristas, trabalhadores e pais 
ou mães de família. Mas podem 

ser também secretários, 
amigos, terapeutas...

CENA URBANA



julho 2007 getul io   59

obter o Condutax o ci-
dadão deve apresentar 
no Departamento de 
Transportes Públicos 
seu RG, CPF, CNH 
Profissional, compro-
vante de residência, 
certidões de distribui-
ção e execução crimi-
nal e seu certificado 
de conclusão do Curso Especial de 
Treinamento e Orientação para ta-
xistas, oferecido em auto-escolas.

É difícil obter um alvará. A pre-
feitura não emite alvarás há cerca 
de dez anos e não tem intenção de 
colocar novos na praça. Há 32.766 
alvarás válidos na cidade. 3.500 estão 
com as frotas de táxi, pessoas jurí-
dicas com autorização para explorar 
o serviço. Como não há previsão de 
novas emissões, a saída é procurar al-
guém que queira transferir a licença. 
Por lei, essa transferência não pode 
envolver dinheiro. Na prática ele é 
vendido, não transferido. O mercado 
dos alvarás gira em torno de quantias 
grandes. Alguns taxistas entrevista-
dos afirmaram que o mais caro pode 
chegar a R$ 45 mil. O consenso é 
que alguns compram, outros ven-
dem e pouco se fiscaliza.

Com os dois documentos em 
mãos, o interessado é analisado por 
um psicólogo da São Paulo Táxi, 
que avalia o estresse, comportamen-
to, conhecimento gerais e de ruas 
e regiões de São Paulo. O diretor-
presidente da empresa, Jorge Spí-
nola, diz que o candidato responde 
também a um questionário interno, 
que avalia, entre outras coisas, se o 
candidato tem boa postura no aten-
dimento aos clientes. 

O carro deve ser novo, no mínimo 
de 2005, e com quatro portas. Pre-
enchidos os pré-requisitos, o taxista 
assina um contrato com a cooperati-
va concordando em pagar uma men-

salidade de R$ 450 para ter direito a 
ser sócio cota-parte. Isso significa ser 
dono de uma espécie de título da co-
operativa. Essa “ação” permite ao ta-
xista usufruir de todos os benefícios, 
incluindo a carteira de clientes, que 
a São Paulo Táxi oferece. 

Além de 38 pontos espalhados pela 
cidade, a cooperativa tem hoje 230 
taxistas, 8 rádio-operadoras, 32 telefo-
nistas, uma secretária, uma faxineira, 
três pessoas trabalhando no adminis-
trativo, três pessoas trabalhando na 
diretoria, uma psicóloga terceirizada 
e um presidente, Jorge. 700 empresas 
contatam diariamente a cooperativa 
em busca de um meio de transporte.  
A São Paulo Táxi fornece vouchers 
de pagamento aos clientes. A média 
é de 500 boletos mensais por empre-
sa. Eles são preenchidos como che-
ques pelos passageiros e entregues ao 
motorista, que os encaminha à base 
da São Paulo Táxi. As faturas de cada 
cliente são pagas no banco e a coope-
rativa repassa o valor integral a seus 
motoristas. Jorge deixa bem claro que 
sua entidade não tem fins lucrativos. 
As despesas da cooperativa são ratea-
das entre os 230 motoristas em forma 
de mensalidade. 

Adalberto revela outra vantagem 
do sistema de rádio-táxi: evitar assal-
tos. “Como você pega passageiros 
que ligam para lá, é muito difícil 
pegar um pilantra”. Um risco que a 
empresa corre é de assinar contrato 
com uma empresa golpista. “Várias 
empresas-fantasmas já tentaram nos 

contratar, mas na 
primeira conversa 
já pego se é pica-
reta!”  O taxista já 
fez parte também 
do Conselho Fiscal 
da São Paulo Táxi. 
Tentou unir sua for-
mação acadêmica à 
opção profissional. 

Acha que o representante da sua 
categoria, o Sindicato dos Taxistas, 
deveria promover cursos interdisci-
plinares. “Vejo taxista por aí admi-
nistrando tão mal suas finanças. Eles 
contam 30 dias para ver quanto ga-
nham. Mas nem todos trabalham do 
mesmo jeito de fim de semana.” 
 
Na auto-escola

O professor escreve seu nome na 
lousa: Marco Antônio. Os tópicos 
daquela segunda-feira são Admi-
nistração e Qualidade e Legislação 
Específica do Táxi. No dia seguinte, 
mais Legislação. Na quarta ele já 
avisa, tem prova. “Ah, se der prova 
eu vou brigar com você!”, diz Edgar. 
Marco Antônio vira o rosto para um 
homem beirando os 40 anos, cujo 
cabelo grisalho é escondido pela 
máquina dois de seu barbeiro. Edgar 
veste uma camiseta pólo azul-celeste 
e calça jeans onde pendura seu ce-
lular. Funcionário de uma empresa 
de manutenção de elevadores, veio 
direto do trabalho para a aula que o 
habilitará taxista. 

O curso exigido pelo Departa-
mento de Transportes Públicos – que 
deveria atender a questões de legisla-
ção e administração – transforma-se 
no espaço onde os futuros taxistas 
aprendem alguns macetes do ofício. 
A prefeitura autoriza auto-escolas a 
ministrar as aulas. Sento-me numa 
segunda-feira à noite na auto-escola 
Jóia, em Perdizes. Depois das 18h30, 
os carros que passam pelo local dão 

Adalberto espera um homem 
distinto que tem reunião às 7h 

cortar o cabelo antes da corrida 
– taxímetro desligado durante 

shampoo, tesouras e gel

CENA URBANA
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lugar ao nada. Ninguém circula pe-
las redondezas da Jóia a não ser seus 
alunos. Há 20 deles, todos homens.

“Seu táxi é uma empresa! Precisa 
ter planilha de custo, planejamen-
to...” O professor se cala enquanto 
desenha uma tabela na lousa: duas 
colunas separam as entradas e saídas 
de dinheiro. Ele continua. “Isso é 
para quem tem táxi comum. Quem 
trabalha em frota aluga o carro deles 
e acorda devendo uns R$ 90 para a 
empresa! Mas eu sugiro que vocês 
comecem na frota! Vai que não se 
adaptam ao serviço?”

A explicação é interrompida: “Pos-
so trabalhar 24 horas para ganhar 
mais dinheiro?”. “Se você tem seu 
próprio carro, pode, mas nin-
guém agüenta isso”, o pro-
fessor responde. “Voltando 
à nossa planilha: procurem 
sempre lugares mais baratos 
para comprar óleo. Colo-
quem peças de qualidade. 
Nada de made in China!”. 
“Professor, por que nenhu-
ma oficina gosta de taxista?”. 
“Porque todo taxista quer as 
coisas para ontem, é chorão, 
traz peça ruim. Se o carro não fica 
bom, põe a culpa no mecânico!”

Marco Antonio continua a aula: 
“Vocês precisam oferecer diferen-
ciais. Por que não deixar balinhas no 
carro para os passageiros? Mas não 
adianta oferecer o Estadão para um 
cliente da zona leste! Tem que per-
ceber o público que você vai atingir! 
É dez vezes mais barato manter um 
cliente do que perdê-lo.” Edgar inter-
rompe: “Um amigo meu pegou um 
americano que queria comer comida 
brasileira. O cara levou o gringo na 
casa dele. Toda vez que ele volta ao 
Brasil, liga para meu amigo!” Outro 
aluno conta história: “Uma empresa 
usava uma cooperativa de táxi e veio 
uma reclamação para o presidente de 

que o taxista tinha passado a mão na 
secretária. O executivo chamou o co-
ordenador do ponto, que negou tudo, 
em vez de pedir desculpa. Não foi hu-
milde, dançou e perdeu o cliente.”

Marco Antonio ouve uma per-
gunta no meio da balbúrdia: “Quan-
do o taxista morre, o alvará vai pra 
quem?” A resposta: “Vira patrimônio 
e vai para o inventário. O Condutax, 
no entanto, é um cadastro pessoal e 
intransferível que te habilita a ser ta-
xista. Você tira depois de sair daqui 
e só vale no seu município. “Mas, 
professor, e se eu levar um passageiro 
ao aeroporto de Guarulhos?” “Tudo 
bem, porque você o pegou em São 
Paulo. Mas se um taxista de lá quiser 

buscar passageiro aqui, não pode. Só 
se foi previamente contratado. Não 
vale acordo verbal. Sabe o que não 
pode também? Pegar passageiro a 100 
metros do ponto de outros taxistas.”

O professor instrui: “Vocês sabem 
que precisam de uma foto 2x2 pra 
tirar o Condutax, né? Mas não vão 
fazer como os motoboys que pegam 
uma 3x4 e cortam com a tesoura 
para diminuir. Vem um monte de 
foto de gente sem orelha!” Edgar ri: 
“Mas a orelha é o de menos, ele usa 
capacete!”

A piada de Edgar é interrompida 
pelo sinal. Hora do intervalo para os 
alunos, fim do meu período dentro 
da sala. Diversas rodinhas de pessoas 
se formam fora da auto-escola. Raul, 

39 anos, está desempregado há seis 
meses. Baixinho, um pouco acima 
do peso, me pede indicações de em-
prego. Seu último serviço foi como 
comprador, mas gosta mesmo é de 
edição e restauração de imagens. In-
vestiu no táxi para ter uma alterna-
tiva caso não consiga trabalho nessa 
área. Wilson, 24 anos, estudante de 
Engenharia Mecatrônica, freqüenta 
as aulas apenas para alugar o alvará – 
algo que conseguirá depois de obter 
o Condutax. O sinal bate. 

Os alunos voltam para a sala, 
menos um magérrimo, de cabelos 
brancos e fala calma. Luiz beira os 
60 anos. Paro ao seu lado. “Sabe por 
que tô aqui? Um amigo pagou para 

mim”, começa. “Ah 
é?” “Sou desempre-
gado. Estou na fila 
do INSS para pegar 
auxílio-doença. Era 
motorista duma em-
presa, deu problema 
na mão, desligamen-
to dos tendões. Tive 
de sair.”

“Nossa! Mas me-
lhorou?” “Comecei 

fisioterapia hoje. Minha mulher não 
trabalha, tenho um filho, 14 anos. 
Preciso do dinheiro do INSS. Fui 
despejado, sabia?” “Deus! Quando?” 
“Assim que fui demitido. Deram 
um mês pra sair. Fui para uma casa 
menor, 300 reais de aluguel. Tomo 
seis remédios além da injeção”, diz. 
“Você não pode trabalhar com algo 
que não precise da mão?” “Filha, 
não consigo nem preencher ficha 
de emprego, nem dá para escrever 
meu nome.” Suspira fundo, abaixa a 
cabeça. “Mas sou evangélico. Deus 
me ajudará.” Meneio positivamente 
a cabeça. Encostada no carro, obser-
vo esse senhor de camiseta branca 
se perder dentro da auto-escola. Os 
causos estão vivos. 

“Professor, por que nenhuma 
oficina gosta de taxista?” 

“Porque todo taxista quer as 
coisas para ontem, é chorão, traz 

peça ruim. Se o carro não fica 
bom, põe a culpa no mecânico!”




